domingo, 22 de febrero de 2026

LOS ALEMANES. Sergio del Molino

“Los alemanes” de Sergio del Molino, Premio Alfaguara de Novela 2024.

SINPOSIS: En 1916, en plena Primera Guerra Mundial, llegan a Cádiz dos barcos con más de seiscientos alemanes provenientes de Camerún. Se han entregado en la frontera guineana a las autoridades coloniales por ser España país neutral. Se instalarán, entre otros sitios, en Zaragoza y formarán allí una pequeña comunidad que ya no volverá a Alemania. Entre ellos estaba el bisabuelo de Eva y Fede, quienes, casi un siglo después, se encuentran en el cementerio alemán de Zaragoza en el entierro de Gabi, su hermano mayor. Junto con su padre, son los últimos supervivientes de los Schuster, una familia que llegó a formar un importante negocio de alimentación. Pero en los tiempos que corren el pasado siempre puede regresar para levantar ampollas.

 

 

El origen de la novela, una historia desconocida para mí, se inspira en un hecho real. La llegada a España en 1916 de un grupo de colonos alemanes expulsados de Camerún tras la Primera Guerra Mundial. Estos se asentaron en varias ciudades españolas donde activaron el neonazismo en Alemania.El motor de la trama es la muerte del hijo mayor, a partir de su entierro, la estructura familiar comienza a desmoronarse al salir a la luz secretos de un pasado vinculado a sus antepasados que mantuvieron lazos con el nazismo.La obra explora complejas herencias de identidad y culpa a través de la historia de una familia española con raíces germanas. Destacando su rigor histórico y la profundidad emocional.Una buena historia, muy bien contada, bien escrita, que bucea en temas espinosos y mueve a la reflexión.

Un novela estimulante, culta, con una grandísima capacidad para narrar. Contada de forma poliédrica, el autor, con una cadencia musical y capacidad armónica, acompañada con unos diálogos, os mantiene al borde de cada línea, permite al lector implicarse en la historia, rellenar huecos de la misma, valorar las contradicciones de los personajes y juzgar sus motivos. Sin olvidar el deslumbrante trabajo de documentación acerca de la cultura alemana: literatura, historia y música.

La novela va interesando a medida que vas pasando páginas retrocediendo en una intrincada ficción sostenida en la actualidad.

Con una inteligente habilidad para la construcción de los personajes, Sergio del Molino os introduce en la conciencia de cada uno de los protagonistas, trazando escenarios y atmósferas que os revela lo que de verdad esconden detrás de sus personalidades.

Los actores directos de la trama se reparten la palabra entre todos los personajes para que, los lectores, saquen sus propias conclusiones, dibujando una biografía de una memoria lejana.
Se elogia su estructura polifónica, donde cada capítulo da voz a un personaje distinto, lo que aporta una visión humana y compleja del desmoronamiento familiar.
Estos personajes encarnan el dilema central de la novela. La lucha por desprenderse de la moral y la ideología de sus antepasados.
Por otra parte, la novela otorga voz a otros personajes secundarios que ofrecen perspectivas diversas y complementarias al argumento. 

Una obra necesaria y ágil que utiliza un pasado oscuro para reflexionar sobre la identidad y la moralidad familiar.

 

sábado, 28 de junio de 2025

HE SIDO.


Ilustración autor desconocido.

Yo he sido el amor escondido
El tiempo perdido
Una vida a medias
He sido la risa frenada
La mano furtiva
La manta en la pierna
He sido el amor de segundas, cabeza confusa
La cash converter
He sido quien falta en la foto
Pero por vivir tanto no se arrepiente

He sido el amor confesado
Un miedo robado
Un sueño y la piel
He sido también la presión más bonita
De "no me lo puedo creer"
He sido la puta y la dama huyendo del drama
Y de los que sentencian
Un cuarto y mitad de tiritas
Pa' los que presumen de ser resistencia

Pero no me da la gana
Si tú quieres me disparas
Llevo las medias bien puestas
Por si te encuentro de cara
Voy a vivir con la fuerza
De quien sabe que se va
Ya no vengas a callarme
Ya no puedes, ya no más

Pero no me da la gana
Si tú quieres me disparas
Llevo las medias bien puestas
Por si te encuentro de cara
Voy a vivir con la fuerza
De quien sabe que se va
Ya no vendrás a callarme
Ya no puedes, ya no más

He sido la puerta entreabierta, la cama revuelta, locura y perdón
He sido la noche más larga, el nunca te vayas, vaya colocón
He sido te amo y me callo, te guardo y me hago un nudo en la voz
Hoy soy el amor que me enseña que en la libertad nos vivimos mejor
He sido la falsa moneda que de mano en mano no tiene rival
He sido la que ha soportado etiquetas y mierdas de "esta de que va"
He sido quien mira de frente y quien sabe consciente quién es de verdad
La novia, el amante, la amiga, pasado presente y futuro y qué más

Pero no me da la gana
Si tú quieres me disparas
Llevo las medias bien puestas
Por si te encuentro de cara
Voy a vivir con la fuerza
De quien sabe que se va
Ya no vendrás a callarme
Ya no puedes, ya no más

Pero no me da la gana
Si tú quieres me disparas
Llevo las medias bien puestas
Por si te encuentro de cara
Voy a vivir con la fuerza
De quien sabe que se va
Ya no vendrás a callarme
Ya no puedes, ya no más

 

domingo, 4 de mayo de 2025

MADRE.


 
Desde que el alba quiso ser alba, toda eres
madre. Quiso la luna profundamente llena.
En tu dolor lunar he visto dos mujeres,
y un removido abismo bajo una luz serena.
 
¡Qué olor a madreselva desgarrada y hendida!
¡Qué exaltación de labios y honduras generosas!
Bajo las huecas ropas aleteó la vida,
y se sintieron vivas bruscamente las cosas.
 
Eres más clara. Eres más tierna. Eres más suave.
Ardes y te consumes con más recogimiento.
El nuevo amor te inspira la levedad del ave
y ocupa los caminos pausados de tu aliento.
 
Ríe, porque eres madre con luna. Así lo expresa
tu palidez rendida de recorrer lo rojo;
y ese cerezo exhausto que en tu corazón pesa,
y el ascua repentina que te agiganta el ojo.
 
Ríe, que todo ríe: que todo es madre leve.
Profundidad del mundo sobre el que te has quedado
sumiéndote y ahondándote mientras la luna mueve,
igual que tú, su hermosa cabeza hacia otro lado.
 
Nunca tan parecida tu frente al primer cielo.
Todo lo abres, todo lo alegras, madre, aurora.
Vienen rodando el hijo y el sol. Arcos de anhelo
te impulsan. Eres madre. Sonríe. Ríe. Llora.
 

viernes, 2 de mayo de 2025

NADA SABEMOS.



Nunca sabremos si los engañados
son los sentidos o los sentimientos,
si viaja el tren o viajan nuestras ganas,
si las ciudades cambian de lugar
o si todas las casas son la misma.
Nunca sabremos si quien nos espera
es quien debe esperarnos, ni tampoco
a quién tenemos que aguardar en medio
del frío de un andén. Nada sabemos.
Avanzamos a tientas y dudamos
si esto que se parece a la alegría
es sólo la señal definitiva
de que hemos vuelto a equivocarnos.
 

viernes, 21 de marzo de 2025

EXPLICACIÓN.

 

Madre, yo te quiero explicar
lo que es la poesía:
parte de la vida y lleva
a un misterio que nos llena.

Y también lo que es la escritura:
es un ala que va de un lado a otro
del vacío, extiende sus plumas
y deja que pase el viento.

Y lo que es el amor por un oficio:
se empieza cuantas veces
sea necesario. Pese a la soledad,
se ha de pensar en los demás.

Y lo que es la muerte,
la tuya, por ejemplo.
Ya no estás: te ausentas
porque era necesario que lo hicieras.

La poesía aclara ese dilema,
nos ayuda a conciliar el sueño,
nos acompaña con el oficio,
explica la vida cuando alguien muere.
 

sábado, 8 de marzo de 2025

UNA DE DOS.


 
Quién diría que han gestado a todos los seres humanos
del planeta
cuando de la riqueza poseen nada más un arañazo.
Acarician la piel de los ancianos.
Riegan con leche el alma de los niños.
Pintan cuadros que firman sus amantes.
 
Son una de cada dos personas muertas.
Una de cada dos personas vivas.
Llevan siglos mirando desde lejos las hazañas ajenas
en los escaparates de la Historia.

No es extraño que muchas desafíen las costumbres
las miradas mugrientas
las amenazas con forma de cuchillo
el dolor del estigma.
Un castigo es más soportable que una jaula.

Nada en ellas escapa al escrutinio de otros.
¿Cómo iban a perdonar que el pensamiento
no se pueda extirpar ni adormecer?

Dejemos de una vez los disimulos.
Ya no estamos a tiempo de tener un pasado glorioso.
Pero todo el futuro seguirá agonizando
hasta que no sea suyo lo que les pertenece.
 

domingo, 2 de marzo de 2025

FUTURO RADIANTE.

 

- ¿Pájaro? -pregunta los niños-. ¿Pero qué es eso?
- Algo policromo, con plumas, alado.
Muy hermoso, étereo.
Vuela hasta las nubes.
Y canta como una campanilla cristalina.
- ¿Vuela? -exclamarán los niños- ¿Sin pilas, por sí sólo?
¿Su canto hechiza?
¿Todo plumas de colores deslumbrantes?
¿Y no nos ataca, no mata?
¡No! ¡Fantasías!
¡No ha habido, y menos habrá todavía
un ser así, de cuentos de hadas!