Mostrando entradas con la etiqueta Infancia. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Infancia. Mostrar todas las entradas

viernes, 15 de noviembre de 2024

AGRANDA LA PUERTA.

Ilustración autor desconocido.
 
-Miguel de Unamuno-
 
Agranda la puerta, padre,
porque no puedo pasar;
la hiciste para los niños,
yo he crecido a mi pesar.
 
Si no me agrandas la puerta,
achícame, por piedad;
vuélveme a la edad bendita
en que vivir es soñar.
 
Gracias, padre, que ya siento
que se va mi pubertad;
vuelvo a los días rosados
en que hijo no más.
 
Hijo de mis hijos ahora
y sin masculinidad
siento nacer en mi seno
maternal virginidad.
 

domingo, 10 de noviembre de 2024

LOS PAREDONES DE PRIMAVERA.


 
No enseñaré a mi hijo a trabajar la tierra
Ni a oler la espiga
Ni a cantar himnos.
Sabrá que no hay aromas cristalinos
 
Ni a oler la espiga
Ni a cantar himnos.
Sabrá que no hay aromas cristalinos
 
Ni agua clara que beber.
Su mundo será de aguaceros infernales
Y planicies oscuras.
 
De gritos y gemidos.
De sequedad en los ojos y la garganta.
De martirizados cuerpos que ya no podrán verlo ni oírlo.
Sabrá que no es bueno oír las voces de quienes exaltan el color del cielo
 
Lo llevaré a Hiroshima. A Seveso. A Dachau.
Su piel caerá pedazo a pedazo frente al horror
Y escuchará con pena el pájaro que canta.
 
La risa de los soldados
Los escuadrones de la muerte
Los paredones en primavera.
 
Tendrá la memoria que no tuvimos
Y creerá en la violencia
De los que no creen en nada.

sábado, 31 de agosto de 2024

DESVIACIONS.

 
Ilustración autor desconocido.


Sorgeixen de la infància aquelles pors totals,
i ni tan sols el temps o el riure no les cura.
Uns homes com el pare, de pintes genials,
mig obrien l'abric -amb la mà ben segura
 
i de manera rara- mostrant els genitals.
Gitanos atrevits venien per fer maig.
Però va ser a l'alcova i enmig de dos frontals
-era la nit més negra-, que em va venir aquell raig.
 
Miralls inacabats m'ho fan tot tan confós!
Majors basardes tinc, quan el diable se m'afua:
corredisses per casa, gemecs i crits, no fos
que anés a les orelles, o que em mirés la cua.
 

sábado, 27 de abril de 2024

EL CINE DE LOS SÁBADOS.



maravillas del cine galerías
de luz parpadeante entre silbidos
niños con sus mamás que iban abajo
entre panteras un indio se esfuerza
por alcanzar los frutos más dorados
ivonne de carlo baila en scherezade
no sé si danza musulmana o tango
amor de mis quince años marilyn
ríos de la memoria tan amargos
luego la cena desabrida y fría
y los ojos ardiendo como faros

viernes, 15 de marzo de 2024

EL PRÍNCIPE GARCINIÑO.

 

Ilustración Gina Pfleegor.

-Beatriz Giménez de Ory-

Al príncipe Garciniño
lo llaman para la guerra.
-Mira, madre, yo prefiero
trillar el trigo en las eras.
-Garciniño, te reclaman
los tambores y trompetas.
-Padre, déjame quedarme
tejiendo en telar de seda.
-Garciniño, el enemigo
con las ballestas te espera.
Ya cabalga Garciniño
sobre su yegüita negra.
El príncipe va llorando
lágrimas de blanca pena.
Han pasado veinte años
y regresa de la guerra.
Salen a buscarle al puente
el rey y también la reina.
Garciniño les saluda
desde su yegüita vieja.
 
-¿Qué nos traes, hijo cumplido?
¿Cautivos con sus cadenas?
¿Recias espadas de plata?
¿Brazaletes y pulseras?
¿Una alfombra voladora
de la princesa de Persia?
 
-No traigo esas cosas, no,
que nunca estuve en la guerra,
sino sembrando en los campos
y tejiendo hilos de seda,
y cantando por las plazas
con tambores y trompetas.
Lo que traigo en las albardas
son camisas holandesas,
panes que quitan el hambre,
risas y canciones nuevas.
 

viernes, 16 de febrero de 2024

RECUERDO INFANTIL.


-Antonio Machado-
 
Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonía
de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel
se representa a Caín
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmín.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.


Y todo un coro infantil
va cantando la lección:
«mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millón».

Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonía
de la lluvia en los cristales.
 

lunes, 22 de enero de 2024

EN LA BOCA DEL LOBO. Elvira Lindo.

Elvira Lindo publica “En la boca del lobo” una novela en la que la fábula y la sutileza se entrelazan para abordar temas como el trauma infantil, la maternidad adolescente y las herencias emocionales.
 
SINOPSIS: Julieta y su madre llegan a La Sabina a pasar las vacaciones. A sus once años esa aldea perdida le parece a Julieta el mejor lugar para dejar atrás problemas a los que no sabe poner nombre. Ese verano eterno lleno de primeras veces, descubrirá que los cimientos del pueblo están hechos de secretos y recuerdos; los lindes del bosque, de cuentos y leyendas; y el corazón de las personas de miedo, odio, amor y esperanza, los cuatro sentimientos que nutren sus sueños y también sus peores pesadillas.
 En la boca del lobo surge de la mirada de una autora que ha destinado gran parte de su obra a observar la infancia en toda su riqueza, singularidad y vulnerabilidad, y muestra que las historias que compartimos, y las que nos contamos, pueden romper la maldición de una herencia envenenada.
Elvira Lindo regresa a la pura ficción creando un territorio literario propio, la despoblada Sabina y sus bosques, un escenario en el que realidad y fábula se dan la mano, como en los cuentos clásicos. El lector que se adentre en él, se verá inmerso en una novela magnífica, de intensidad creciente, ante cuyo misterio solo podrá responder con asombro y emoción.
 
 
Lindo ha dado un nuevo paso en su universo literario, ha entrado en esa feroz manera de observar la naturaleza humana desde un punto de no retorno, desde un abismo sin salida de emergencia, por medio de una voz infantil.
La literatura debe arder. “En la boca del lobo” encontraréis un relato magníficamente construido. La autora, crea una gran hoguera a la que os obligará a mirar fijamente, de manera casi hipnótica, mientras en ella se consumen miedos y dudas, heridas y soledades, aprendizajes y violencias. Un mundo, por lo tanto, donde las llamas proyectan una serie de sombras que la escritora delimita de manera firme, a través de una serie de personajes que serán inolvidables para el lector que se adentra en la España vaciada imprevisible de silencio y desamparos, cautivador desde las primeras páginas.  El tema básico que lo abarca todo es la vulnerabilidad en la infancia.
Dicho lugar se llama la Sabina, una aldea de once vecinos a poca distancia de la villa de Ademuz. Allí van, a instalarse en una ruinosa vivienda familiar, madre e hija a pasar el verano. Consumidas las jornadas estivales, Julieta no quiere regresar al domicilio en Valencia. Parece un empecinamiento de la niña caprichosa, arbitraria, displicente y rarita que habéis conocido desde el comienzo de la historia. Obedece, sin embargo, a una tremenda razón, silenciada desde el inicio de la novela, a lo que no sabe ponerle nombre, y sobre lo que la escritora sobrevuela sin nombrarlo. Una sombra nociva, siniestra, que aboca el amor tóxico en la inocente biografía de una niña.
“En la boca del lobo” aparecen rencores, vilezas, secretos innombrables cuyo recuerdo bastará para traicionar o castigar. Pero también lo hacen sentimientos de ternura en medio del dolor más absoluto.
En palabras de la autora: “No quería que fuese cruda, quería que fuese buena, limpia”.
 
El cuento clásico, en el que hay mucho que no se cuenta y que es tan amenazador. Cuando las palabras brotan como si fueran sangre. La literatura tiene sangre.
“En la boca del lobo” es una novela de emociones corales, interrelacionadas. Un mosaico de silencios y de ecos que germinan dentro de la narración. Lindo potencia la historia impregnándola de un halo legendario, de asociaciones con la literatura infantil, de ecos de misterio y vivencia aguda de la naturaleza. Estas formas no impiden otras muy alejadas: la cruda tragedia, la solidaridad y el documento de la pobreza y el subdesarrollo.
Una novela perlada de matices, de giros, de acidez, de humor, de dolor y de éxtasis. Con un lenguaje que concreta con inagotable maestría el alma de cada uno de los personajes, la autora va concatenando un buen número de luminosos y esclarecedores laberintos. Con un estilo sobrio, lúcido y penetrante, narrada con un prosa envolvente en estado de gracia.
De ahí el acierto formal de que la historia este contada desde el punto de vista retrospectivo, como recapitulación de un recuerdo doloroso que busca exorcizar el sentimiento de culpa de vivir en paz.
Tal vez sorprenda, o tal vez no, la escasa presencia de diálogos formales durante la novela. Hay comunicación entre los personajes, pero muchas veces son como un largo monologo casi interior, como si hablasen con la propia conciencia.
El lector que se adentre se verá inmerso en una magnífica novela, de intensidad creciente, ante cuyo misterio sólo podrá responder con asombro y emoción.
 
A partir de una aguda sensibilidad moral, Elvira Lindo escribe en “En la boca del lobo” una excelente indagación psicológica, compleja y emotiva, además de un testimonio impactante, en la vertiente más problemática de esa conflictiva edad.
La novela es un argumento de mujeres. Insisto en lo del “de” que no es lo mismo que “para”. Lo que se os muestra en la novela es un mundo femenino. Son potentes, entrañables; Guillermina con el sadismo que aventa todos los tiempos verbales de una madre que jamás quiso serlo. Julieta, la hija, que se va desdoblando a lo largo de la historia con gran virtuosismo y alienta un misterio que mantiene en vilo desde el inicio de la novela, las dos protagonistas principales. Las amigas íntimas de la abuela Esmeralda: Paquita, Encarna, Milagros y Virtudes. Mujeres del pueblo, curtidas, aguerridas, que llevan toda la vida viviendo allí y que están acostumbradas a las inclemencias y durezas de la vida en el campo. Pero, no dejan de hablaros de sentimientos, que es de lo que se trata. Además, si bien es cierta la importancia de las mujeres en el relato, no es menos cierto que también hay un par de personajes masculinos, especialmente el panadero, Leonardo, el marido de Virtudes, un hombre bonachón y campechano, que también tiene un papel importante en la trama y en el desarrollo del transcurso de la obra.
Pero sin duda, mi personaje favorito, es “la rubia”, la cálida, protectora y magnética Emma. Una mujer tozuda e insensata.
Lindo huye así de protagonistas convencionales y os deslumbra con arquetipos desaconsejados que sorprenden y cautivan.
Muy notoria también es la ambientación rural, es más que un decorado, os integra siendo un personaje más, siendo un estado de ánimo mutable y transformador de las personas.
 
"En la boca del lobo” es una novela que hay que aplaudir desde que se lee la primera línea, desde que se vislumbra la hecatombe que provocará en la memoria y el corazón de todo aquel que se sumerja en ella.

sábado, 7 de octubre de 2023

JUGABA LA NIÑA EN LA LADERA.

 
Ilustración Tak Cheong Pun.

 
Jugaba la niña en la ladera
en esa los gatos maullan
en las noches solitarias
de los febreros fríos. Jugaba...
 
El sol se miraba en el suelo oscuro,
en el barro helado.
Y tanto reírse de los cuentos y las muñecas
el hielo fue río de allí hacia abajo.
 
Ladera, ladera,
que sube hacia arriba,
déjame que yo
sea el barranco.
 
Que la escarcha
de este día triste,
lluvia de rocío
prepare el campo.
 

viernes, 25 de agosto de 2023

DESOLACIÓN.

 
 
Estos días amargos -hablo en serio-,
cuando el dolor asfixia y uno quiere morir
para no ver los dientes a la vida,
cuando ni la ironía es una arma certera
ni el vino trae olvidos,
yo pagaría oro, vendería mi alma,
por volverme otra vez
niño de calzón corto saliendo de la escuela
camino de los brazos de mi madre.
 

viernes, 28 de octubre de 2022

CON DOS AÑOS, DOS FLORES.

 
 
Con dos años, dos flores
cumples ahora.
Dos alondras llenando
toda tu aurora.
Niño radiante :
va mi sangre contigo
siempre adelante.
 
Sangre mía, adelante,
no retrocedas.
La luz rueda en el mundo,
mientras tú ruedas.
Todo te mueve,
universo de un cuerpo
dorado y leve.
 
Herramienta es tu risa,
luz que proclama
la victoria del trigo
sobre la grama.
 
Ríe. Contigo
venceré siempre al tiempo
que es mi enemigo.