NADA SABEMOS.

 

Ilustración Hiroshi Satoh.

-Amalia Bautista-

Nunca sabremos si los engañados

son los sentidos o los sentimientos,

si viaja el tren o viajan nuestras ganas,

si las ciudades cambian de lugar

o si todas las casas son la misma.

Nunca sabremos si quien nos espera

es quien debe esperarnos, ni tampoco

a quién tenemos que aguardar en medio

del frío de un andén. Nada sabemos.

Avanzamos a tientas y dudamos

si esto que se parece a la alegría

es sólo la señal definitiva

de que hemos vuelto a equivocarnos.

 

CUÉNTAMELO OTRA VEZ.

 

Ilustración Iratxe López Munáin.

-Amalia Bautista-

 

Cuéntamelo otra vez, es tan hermoso

que no me canso nunca de escucharlo.

Repíteme otra vez que la pareja

del cuento fue feliz hasta la muerte,

que ella no le fue infiel, que a él ni siquiera

se le ocurrió engañarla. Y no te olvides

de que, a pesar del tiempo y los problemas,

se seguían besando cada noche.

Cuéntamelo mil veces, por favor:

es la historia más bella que conozco.

 

EL PESAJE DEL CORAZÓN.

 

Ilustración Tahel Maor.

-Amalia Bautista-

Que nadie por tu culpa haya pasado hambre,

haya sentido miedo o frío.

Que nadie haya dejado de vivir por tu culpa,

ni temido la muerte, ni deseado morir.

Que ninguno haya dicho tu nombre con espanto

o mirado tu rostro con desprecio.

Que los demás te lloren cuando partas.

Así tu corazón no habrá albergado el plomo

que lastra las mudanzas.

Así tu corazón será más leve

que la más leve pluma.

 

LUZ DEL MEDIODÍA.

 Ilustración Federica Bordoni.

-Amalia Bautista-

Ni tu nombre ni el mío son gran cosa,

sólo unas cuantas letras, un dibujo

si los vemos escritos, un sonido

si alguien pronuncia juntas esas letras.

Por eso no comprendo muy bien lo que me pasa,

por qué tiemblo o me asombro,

por qué sonrío o me impaciento,

por qué hago tonterías o me pongo tan triste

Si me salen al paso las letras de tu nombre.

Ni siquiera es preciso que te nombren a ti,

siempre nombran la luz del mediodía,

la fruta, el paraíso

antes de la expulsión.

VAMOS HACER LIMPIEZA.

Ilustración Marion Arbona.

 

-Amalia Bautista-

Vamos a hacer limpieza general

y vamos a tirar todas las cosas

que no nos sirven para nada, esas

cosas que ya no utilizamos, esas

otras que no hacen más que coger polvo,

las que evitamos encontrarnos porque

nos traen los recuerdos más amargos,

las que nos hacen daño, ocupan sitio

o no quisimos nunca tener cerca.

Vamos a hacer limpieza general

o, mejor todavía, una mudanza

que nos permita abandonar las cosas

sin tocarlas siquiera, sin mancharnos,

dejándolas donde han estado siempre;

vamos a irnos nosotros, vida mía,

para empezar a acumular de nuevo.

O vamos a prenderle fuego a todo

y a quedarnos en paz, con esa imagen

de las brasas del mundo ante los ojos

y con el corazón deshabitado.