LE REGALO A MI MAMÁ. Feliz día de la madre.

Ilustración Nabigal-Nayagam Haider Ali.

  

-Juan Guinea Díaz-

 

Le regalo a mi mamá

una sonrisa de plata

que es la que alumbra mi cara

cuando me tapa.

 

Le regalo a mi mamá

una caperuza roja

por contarme tantas veces

el cuento que se me antoja.

 

Le regalo a mi mamá

una colonia fresquita

por no soltarme de la mano

cuando me duele la tripa.

 

Le regalo a mi mamá

una armadura amarilla

que le proteja del monstruo 

que espanta mis pesadillas.

 

Le regalo a mamá

el lenguaje de los duendes

por entender lo que digo

cuando nadie me entiende.

 

Le regalo a mi mamá

una chistera de mago

en la que quepan mis besos

envueltos para regalo.

 

MADRE.

 

Ilustración Beatrice Alemagna.

-Miguel Hernández-

 

Desde que el alba quiso ser alba, toda eres

madre. Quiso la luna profundamente llena.

En tu dolor lunar he visto dos mujeres,

y un removido abismo bajo una luz serena.

 

¡Qué olor a madreselva desgarrada y hendida!

¡Qué exaltación de labios y honduras generosas!

Bajo las huecas ropas aleteó la vida,

y se sintieron vivas bruscamente las cosas.

 

Eres más clara. Eres más tierna. Eres más suave.

Ardes y te consumes con más recogimiento.

El nuevo amor te inspira la levedad del ave

y ocupa los caminos pausados de tu aliento.

 

Ríe, porque eres madre con luna. Así lo expresa

tu palidez rendida de recorrer lo rojo;

y ese cerezo exhausto que en tu corazón pesa,

y el ascua repentina que te agiganta el ojo.

 

Ríe, que todo ríe: que todo es madre leve.

Profundidad del mundo sobre el que te has quedado

sumiéndote y ahondándote mientras la luna mueve,

igual que tú, su hermosa cabeza hacia otro lado.

 

Nunca tan parecida tu frente al primer cielo.

Todo lo abres, todo lo alegras, madre, aurora.

Vienen rodando el hijo y el sol. Arcos de anhelo

te impulsan. Eres madre. Sonríe. Ríe. Llora.

 

ESCRIBIRÉ QUINIENTAS VECES EL NOMBRE DE MI MADRE.

Ilustración Josée Bisaillon.

 

-Elena Medel-

Escribiré quinientas veces el nombre de mi madre.

Con un vestido blanco trazaré cada una de sus letras por las

          paredes de mi dormitorio, por el suelo del patio del

          colegio, por el pasillo de la casa más antigua. Para

          recordar mi origen cada vez que yo viva.

En todos los lugares podré besar sus mejillas limpias de

          cristal, aunque ella duerma lejos:

sus mejillas cercanas que me dolerán allá donde acaricie

          su nombre escrito.               

Tantos días, tantas noches habrá de alimentarme

          amorosamente con su parábola descalza;

vendrá mi madre a arroparme, mujer de humo, con los ojos

          tiritando de suerte,

y en cada sueño mis apellidos dolerán como un cartel de

          bienvenida a un hogar diferente.

Sobre mi cabello, rubio como el de mi madre, la corona que

          me ciño como hija primogénita de Dinamarca.

Me llamaré Vacía, en honor a mis muertos; miraré cómo

          retozan de acrílico las palmas de mis manos, sangrará

          mi lengua a disposici6n de mis muertos.

Gritaré quinientas veces el nombre de mi madre para quien

          quiera escucharlo, y escribiré que bendigo este medio

          corazón en huelga mío, pues no olvido:

nací para llorar la muerte de otros.

 

ENVÍO.

Ilustración Pierre Lohner.

 

-Rosario Ferré-

a mi madre, y a la estatua de mi madre,

a mis tías, y a sus modales exquisitos,

a Marta, así como también María,

porque supo escoger la mejor parte,

a Francesca, la inmortal, porque desde su infierno insiste

en cantarle al amor y a la agonía,

a Catalina, de deslaza sobre el agua

las obscenidades más prístinas de su éxtasis

únicamente cuando silba el hacha,

a Rosario, y a la sombra de Rosario,

a las erinnias y a las furias que entablaron

junto a su cuna el duelo y la porfía,

a todas las que juntas accedieron

a lo que también consentí,

dedico el cumplimiento de estos versos:

porque canto,

porque coso y brillo y limpio y aún me duelen

los huesos musicales de mi alma,

porque lloro y escribo en una copa

el jugo natural de mi experiencia,

me declaro hoy enemiga de ese exánime

golpe de mi mano airada

con que vengo mi desdicha y mi destino,

porque amo,

porque vivo y soy mujer, y no me animo

a amordazar sin compasión a mi conciencia,

porque río y cumplo y plancho entre nosotras

los mínimos dobleces de mi caos,

me declaro hoy a favor del gozo y de la gloria.

FER DE MARE.

Ilustración Quentin Gréban.

-Rosa Maria Arrazola-

Jo no pretenc

ser cap model de perfecció,

només em cal

que entenguis un segon

que no m'importa res

en aquest món,

més que allò que he parit

amb esforç i suor.

(I, a mi, em van fer cesària).