LADRÓN DE REALIDADES.

Ilustración autor desconocido.

"La experiencia no es lo que le sucede a un hombre,
sino lo que un hombre hace con lo que le sucede".

 Aldous Huxley.

31 DE DICIEMBRE DE 2013 - 1 DE ENERO DE 2014.

Ilustración Nerina Canzi. 

-Enrique Baltanás-

Un año más… o menos…
¿Qué importa el tiempo que inflexibles rigen
reloj y calendario?
¿La vida es esta de hoy… o de mañana…
o quizá la de ayer…?
Lo vivido se agolpa en la memoria
y aún abres con temblor la nueva agenda
y en ella anotas, firme, tu propósito:
Vivir para lo eterno, donde un tiempo
sin tiempo te rescate
de las sombras fugaces de los días,
de la arena que cae en el reloj,
sin sueño y sin descanso.
Un año más…
o un año menos…
Que el hoy sea para ser mañana.

BON ANY NOU!

Ilustración  autor desconocido.

-Joana Raspall-

Campanetes de Nadal;
lluïssor de guarnitures
i un pessebre angelical
fet per mans de criatures.
Un avet al menjador,
al portal o bé a la sala;
un gran lot del bo i millor
damunt del bufet s'instal.la.
Mentre escumeja el xampany
a les copes dringadisses,
ens desitgem un bon any
 i unes festes ben felices.

 

FIN DE AÑO CON ESTOS FRÍOS.

Ilustarción  Poly Bernatene.

 

Dime, por favor, ¿por qué comienza el Año Nuevo con los fríos, cuando más bien debería empezar en primavera? Todo florece entonces; entonces hay una fase nueva del tiempo y se hincha la yema nueva en la vid preñada; el árbol se cubre de hojas recién formadas y el tallo de la semilla asoma en la superficie del suelo; los pájaros endulzan el aire tibio con sus cantos orquestados y los rebaños juegan y retozan en los prados. Entonces los rayos del sol son suaves y sale la golondrina exótica y fija en la viga alta su nido de barro; entonces permite el campo su cultivo y se renueva con el arado. Con justicia había que llamarlo el Año Nuevo.

 

Libro: "Lírica pastoril" de Horacio.

 

YA HA NACIDO EN NAVIDAD.

Ilustración Jackie Morris.

 

-Pilar Muñoz Lascano-

 

En su canasto

con hilos de paciencia

teje  futuro.

TEXTURES DE NADAL.

Ilustración Cheer Lille.

 

-VICENT AMBRÓS I BESA-

 

No tinguis fred. Si vols, dóna’m la mà
i compartim la nit diamantada,
l’estretor dels carrers en hores punta,
el pas distret o apressat de la gent
i els colors que distreuen la mainada.
Amarem-nos d’aquesta dolça màgia
caminant pel bell mig del casc antic,
entre retalls de converses disteses
i alguns fragments d’alegres melodies.
Recorda que el secret és la il•lusió,
i cal saber-la veure més enllà
dels ornaments que embelleixen l’entorn
o de l’impuls d’una allau de desficis.
Nadal és un misteri que despunta
com la claror setinada de l’alba.
És l’anhel escampat en la foscor
d’un solstici que ja deixem enrere.
És l’instant d’una calma merescuda
que frena l’espiral de la rutina.
Un murmuri m’acaricia els somnis.
Hi percebo les veus d’un altre temps
que em despertaven, i amb complicitat
m’acompanyaven a fer la troballa:
dos espigots envoltats de paquets.
M’estires el braç i torno al present.
De sobte m’ofereixes un regal,
el més apassionant dels que puc rebre:
un somriure espontani com la brisa...

UN CUENTO DE NAVIDAD CON LUCIÉRNAGAS.

Ilustración Jaime Zollars.

Estando la Virgen María encinta de unos meses, que ya se le notaba la barriguita, Dios se puso a pensar en la organización del nacimiento de su Niño. No se decidía cómo hacerlo: las típicas dudas que todos tenemos en esos momentos: quién debería estar presente, en dónde sería mejor tenerlo... El panorama se aclaró un poco al conocer que cuando a María le tocara salir de cuentas, José tendría que estar echando los papeles en Belén. Como iban a estar desplazados, sería complicado que los compadres y los vecinos de Nazaret les diesen compaña. Por otra parte, quien venía al mundo era el Hijo de Dios y no era cosa de que su llegada pasara desapercibida. Pero tampoco quería caer en la ostentación, que el chiquitín iba para rey, pero para rey de sencillez y de amor.

Cavilando y cavilando, Dios comenzó a barajar posibilidades.

Quizás hubiera sido mejor que hubiese sido concebido unos años antes, cuando el cometa Halley sobrevoló los cielos enmarcando los anocheceres con panorámicas de ensueño. Siempre podría echar para atrás al cometa y hacer que se aligerara para que llegase a tiempo al alumbramiento, pero eso sería forzar demasiado los acontecimientos y Dios, en realidad, prefería los milagros pequeñitos, los de todos los días: que los almendros florezcan en ramas de febrero escarchado o que los chamarines rompan el cascarón en los niditos tiernos. Las grandes demostraciones era mejor dejarlas para cuando no hubiera más remedio y fuera conveniente pegar un buen zapatazo.

Si hubiera nacido ahora, en agosto, se podría haber aprovechado la lluvia de estrellitas fugaces que asaeteaban el firmamento tras el ocaso, pero el Niño venía para diciembre y no estaba previsto ningún chaparrón de deseos para fin de año.

Pensó también en echar mano de una supernova, pero lo descartó: no estaba bien anunciar un nacimiento de esperanza destruyendo una estrella, aunque estuviese muy lejana.

En estas estaba cuando, de repente, se percató de una pequeña lucecita que brillaba sola entre unas briznas de paja. Algún despistado se habrá dejado encendida una yesca, pensó, y se dispuso a apagarla para evitar males mayores en el pasto reseco. Pero al agacharse, reparó en que la luz procedía de una especie de gusanito. ¡Cáscaras!, ¡si es una luciérnaga!; ¡un poco más y la piso!, exclamó.

Y de repente, Dios tuvo claro cómo sería el recibimiento de su hijo Jesús.

Se acercó a Belén y reservó lo único que quedaba disponible para la fecha prevista del parto: un viejo establo a las afueras. Esa semana está todo completo, por lo del censo, le decían. Está bien, se dijo, mejor esto que nada, que al menos no se quede al relente.

Se dio entonces una vuelta por los alrededores, buscando, buscando. No tardó en encontrar lo que necesitaba: una tras otra, subió a la cumbrera del cobertizo todas las luciérnagas que localizó que, tras el susto, siguieron brillando en la noche estrellada.

Entonces, Dios se echó a descansar para esperar que se produjera el nuevo milagro.

Las luciérnagas de Belén primero, después las de Jerusalén y las de Jericó, a continuación las de Hebrón: todos los bichitos de luz de Judea iniciaron la marcha atraídos por las que se habían encaramado al tejado del chamizo.

Conforme llegaban, trepaban hasta alcanzar a sus congéneres para arremolinarse nerviosas. Las que tenían la lucecita en el trasero, ponían el culete en pompa; las que destellaban por los costados, se meneaban inquietas; otras volaban y brillaban como vilanos prendidos; aquellas que no tenían candela, a pesar de que eran luciérnagas, también se incorporaban a la febril congregación, dando toques de oscuridad al enjambre. Luces verdes, amarillas, blancas, anaranjadas, luces que reverberaban tímidas y que titilaban destellos fosforescentes.

A medida que pasaban los días, la luz se hizo visible cada vez más lejos, lo que incitó a los gusanitos de luz de Samaria, Caná y Cafarnaún a emprender la marcha; hasta dicen que, exhaustas, llegaron algunas procedentes de Cesarea de Filipo. Y creció tanto y tanto la luz, que parecía que una nueva estrella estuviese naciendo todas las noches en el horizonte.

Y la noche del 24 todo estuvo preparado para que el Niño naciera entre pañales, junto a un buey y a una mula, y alumbrado por miles de luceritos de luz que bullían gozosos sobre el portal.

Lo que pasó después ya es conocido: los Reyes Magos andaban en caravana por el Oriente embarcados en algún trapicheo cuando les llamó la atención un astro brillante. Dieron la vuelta y se encaminaron hasta Belén, guiados por aquella estrella que nunca se extinguía...

 

Autor: José Ramón Guzmán.

 

NANA DE LA VIRGEN MARÍA.

Ilustración María Sánchez.

-Georgina Lázaro-

La Virgen canta una nana
entre ovejas, vacas, bueyes…
Jesús no quiere dormirse.
Está esperando a los Reyes.

Sabe que vienen de lejos ...
con regalos para él
y quisiera estar despierto
cuando lleguen a Belén.

"Duérmete, niño querido,
mientras te canto esta nana
que me cantaban de niña
don Joaquín y doña Ana.

Duérmete, niño divino,
que ya te despertarán
con sus besos los tres Reyes:
Baltasar, Melchor, Gaspar".

HOY ES NAVIDAD.

Ilustración Norman Rockwell.

Hoy es 25 de Diciembre, Navidad, pero para Teodoro es un día como otro cualquiera. Tal vez hay unas cuantas monedas más en el bote, la gente debe sentirse generosa, por eso del espíritu de las fiestas, pero él no piensa hacer nada especial. Hoy no es martes, así que no le toca recortarse la barba, tampoco es jueves, así que nada de pasarse por el supermercado porque aún no habrán arreglado la sección de embutidos para tirar los caducados. Mira a Rambo, acurrucado cerca de sus piernas y le acaricia el lomo. El animal se despereza agradeciendo el gesto de cariño.
-Será mejor que nos pongamos ya en movimiento- dice Teodoro- hoy va a hacer frío y haremos bien en caminar para entra en calor, amigo.
El viejo hombre coge sus escasos bártulos, los mete en una roída mochila que se echa a la espalda y emprende camino. Hoy es Navidad, pero para Teodoro, Navidad es un día más.

 

Autora: AZAHARA OLMEDA.

GOIG DEL NAIXEMENT.

Ilustración Sarolta Szulyovszky.

 

- Joan Valls i Jordà-

Dalt del carret adornat

de llorer i brancs de pi,

tots els pastorets d'ací

la noticia han escampat.

El Jesuset que ha aplegat,

no és un xiquet qualsevol:

Ell somriu dins del bressol,

té una cara boniqueta

i, com ha dit un poeta,

li ha furtat la llum al sol.

VILLANCICO.

Ilustración Lowell Hess.

-GLORIA FUERTES-

Ya está el niño en el portal
que nació en la portería,
San José tiene taller,
y es la portera María.

Vengan sabios y doctores
a consultarle sus dudas,
el niño sabelotodo
está esperando en la cuna.

Dice que pecado es
hablar mal de los vecinos
y que pecado no es
besarse por los caminos.

Que se acerquen los pastores
que me divierten un rato
que se acerquen los humildes,
que se alejen los beatos.

Que pase la Magdalena,
que venga San Agustín,
que esperen los reyes magos
que les tengo que escribir.

NON-NON DE NADAL.

 

Ilustración Oleynikov y Yu.

 -JOANA RASPALL-

T’ompliré el bressol
de palleta fina
sense gens de boll,
sense gens de pols.
Encendré un bon foc
perfumat d’espígol
per fer-te el son dolç.

Cobriré el teu cos
amb llençol blanquíssim
mig teixit amb glòria,
mig cosit amb creus.
Et faré de flonjos
borrallons de llana
un mantell pels peus.

Et cantaré un bres

amb la veu més dolça,
i quan ja t’adormis
et besaré el front.
Després, de puntetes,
tancaré la porta

perquè no et desvetllin
els sorolls del món

FELIZ NOCHEBUENA.

Ilustración Jane DesRosier.

NOCHE BUENA.
-CÉSAR VALLEJO-

Al callar la orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, pálidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los ebúrneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ría la luz de tu vuelta;
y en la epifanía de tu forma esbelta,
cantará la fiesta en oro mayor.

Balarán mis versos en tu predio entonces,
canturreando en todos sus místicos bronces
que ha nacido el niño-Jesús de tu amor.

Ilustración Bimba Landmann.

NOCHEBUENA -Amando Nervo- Pastores y pastoras, abierto está el edén. ¿No oís voces sonoras? Jesús nació en Belén. La luz del cielo baja, el Cristo nació ya, y en un nido de paja cual pajarillo está. El niño está friolento. ¡Oh noble buey, arropa con tu aliento al Niño Rey! Los cantos y los vuelos invaden la extensión, y están de fiesta cielos y tierra... y corazón. Resuenan voces puras que cantan en tropel: Hosanna en las alturas al Justo de Israel! ¡Pastores, en bandada venid, venid, a ver la anunciada Flor de David!...

SANT JOSEP I LA MARE DE DÉU.

 

Ilustración Alison Merry.

-Cançó Popular-

 

Sant Josep i la Mare de Déu
feren companyia bona;
partiren de Natzaret
matinet a la bona hora.
Dondorondon,
la Mare canta i el Fillet dorm.

No han trobat posada enlloc
perquè els veien massa pobres;
se’n van a un barraconet
fet de joncs i fet de boga.
Dondorondon,
la Mare canta i el Fillet dorm.

Sant Josep va a cercar foc
pels voltants d’allà i no en troba.
Mentre ell és a cercar foc,
Jesús neix dintre la cova.
Dondorondon,
la Mare canta i el Fillet dorm.

EL CANT DELS OCELLS.

 

Ilustración Trygve M Davidsen.

 

-Canço popular-

 

En veure despuntar
el major lluminar
en la nit més joiosa,
els ocellets, cantant,
a festejar-lo van
amb sa veu melindrosa.
L'àliga imperial
va pels aires volant
cantant amb melodia
dient: Jesús és nat
per treure'ns del pecat
i dar-nos alegria.
Cantava la perdiu:
Me'n vaig a fer el niu
dins d'aquella establia
per a veure l'Infant
com està tremolant
en braços de Maria.

BIENVENIDO INVIERNO.

Ilustración Shijun Munns.

UN INVIERNO PERMANENTE

-Mer González- 

Mi tristeza es un invierno permanente
donde sólo la nieve viene a tomar el té.

 

 

DESEMBRE.

 Ilustración Reimao.

-Miquel Martí i Pol-

Quan ve Nadal fem el pessebre
amb rius, muntanyes de colors,
el caganer, l’estrella, l’Àngel,
el Nen, la Mare i els pastors,
cantem cançons i mengem neules,
també torrons i altres llamins,
i per arrodonir les festes
que omplen de joia grans i nins
ens aboquem a les finestres
a esperar els reis que van venint. 

ATRAPAR EL OTOÑO.

Ilustración Subi & Anna.

La niña Clara era una niña de ciudad. Vivía, jugaba y crecía en la ciudad y aquel era el lugar que mejor conocía. Como toda niña de ciudad, a Clara no le sorprendían ni le molestaban los coches que rugían en las calles. Tampoco le importaba que no se vieran estrellas cuando miraba al cielo, porque la ciudad estaba llena de puntos luminosos que salían de los escaparates y de los edificios altos.

Lo más parecido que Clara había visto al campo en su vida, era el parque municipal al que iba con Papá y Mamá los domingos. En el parque municipal había un pequeño lago con patos de colores, ardillas que saltaban de árbol en árbol y césped por doquier. Pero como descubriría Clara aquel fin de semana, eso poco o nada tenía que ver con el campo de verdad.

Y es que aquel fin de semana de Halloween, Clara y sus padres visitaban al tío Román que vivía en el campo. Juntos, iban a ir a recoger setas.

– Pero ¿cómo son esas setas?
– Pues como van a ser Clara, como las de la tienda de verduras de la esquina. Pero mucho más ricas – le explicó Papá.
– ¿Y las vamos a coger nosotros?
– Sí, y luego las cocinaremos.
– Y ¿no podemos ir otro fin de semana que no sea Halloween?
– No Clara, a lo mejor el próximo fin de semana ya no hay. Tiene que ser este.

Clara no entendía qué tenía de emocionante recoger setas en el campo cuando una podía ir al supermercado y comprarlas sin tener que pasar frío, mancharse las manos y lo más importante: ¡perderse la fiesta de Halloween!

Sin embargo, cuando la pequeña Clara se adentró en el bosque y vio todos aquellos árboles encendidos como si fueran farolas, y todos aquellos sonidos extraños que nadie sabía de dónde salían, comprendió que aquello tenía mucha más magia que entrar en un supermercado y comprar una bandeja de champiñones.

 – Mira Mamá, los árboles son rojos, amarillos y naranjas. ¡Esto es mucho más bonito que nuestro parque municipal!

Clara miraba tan extasiada al cielo que, sin querer, pisó algo blandito que la hizo resbalar.

– Clara, ¡no hemos venido aquí a pisar setas, sino a recogerlas!

Así que Clara tuvo que dejar de mirar al cielo y concentrarse en aquel suelo lleno de hojas secas, barro, lombrices, pequeñas ramas, raíces y ¡setas! Había muchísimas: algunas, tal y como le explicó el tío Román, eran venenosas, pero la mayoría estaban deliciosas. Las había planas y oscuras, otras tenían la parte de arriba, lo que llamaban sombrero, más ondulada y algunas hasta eran azules.

– ¿Y con ese color no será una seta venenosa? – preguntó sorprendida Clara.
– ¡Qué va! Están riquísimas. Se llaman pie de caballero porque los antiguos caballeros medievales llevaban una armadura cuyo color era muy parecido al de esta seta.

Después de varias horas, todos habían cogido suficientes setas como para que el tío Román hiciera un estupendo puchero. En el camino de vuelta, Clara decidió que además de su pequeña colección de setas, se llevaría algunas de aquellas hojas maravillosas con las que el otoño había pintado el bosque. Además de colores brillantes, las hojas tenían formas extraordinarias. Algunas parecían las crestas de los renos de Papá Noel, otras parecían palmas de mano abiertas, otras abanicos japoneses.

 – Cogeré todas estas hojas y las meteré en un bote de cristal. Será cómo atrapar el otoño.

Cuando tres días después Clara llevó aquellas hojas a sus compañeros de clase, para enseñar lo bonito que era el otoño en el bosque, comprobó con desilusión que todas habían perdido su brillo. Las rojas se habían vuelto granate tan oscuro que casi parecía marrón. Las amarillas se habían quedado blanquecinas y las naranjas parecían tan marrones como las aburridas hojas de ciudad.

– ¿Qué ha pasado con mi colección? – se preguntó Clara muy decepcionada – ¿Habrá sido culpa de la ciudad?

Pero como le explicaron luego Papá y Mamá, la culpa no era de la ciudad. Nadie podía atrapar el otoño y guardar el otoño en un bote de cristal. El color de las hojas, como las setas en el campo, o las propias personas, eran cosas que nunca permanecían igual, que iban cambiando a medida que pasaba el tiempo y que acababan por desaparecer.

– ¿Quieres decir que las hojas también se hacen mayores?
– Claro, por eso se marchitan. Por eso también hay que disfrutarlas en el momento y no dejarlas pasar.
 – Entiendo – exclamó Clara pensativa –. Por eso teníamos que ir ese fin de semana sin falta al bosque. Porque las setas también se estropean.

Clara tiró su bote de hojas a la basura con cierta tristeza. ¡Eran tan bonitas cuando las recogió!

– No pasa nada, Clara. Lo importante no es atrapar el otoño, sino haberlo disfrutado. Además, el otoño todavía no se ha acabado. ¿Nos vamos el próximo sábado al campo?

Y Clara, la niña de ciudad, no se lo pensó dos veces…

 

Autor: María Bautista.

ARRIBA EL TEMPS.

 

Ilustración Katie Harnett.

-Isabel Barriel-

 

Arriba el temps d'estels i nevades,
de nits amb llums artificials,
de soroll, enrenou, i remor de nadales.
De dies curts,
de nits molt llargues,
de mots de pau
entre veus i pauses.
Temps de Nadal,
avets i garlandes,
temps de Nadal,
fred, i luxe al àpats.

AMANECIÓ DICIEMBRE.

Ilustración David Renshaw.

 

-Maruja Vieira-

Hermano,

esta mañana amaneció diciembre.

Si no me lo dijera el calendario
lo sabría en el aroma de los pinos
que llega desde lejos.
Amaneció diciembre
con lluvia en la colina.

 

Lleva del campo un árbol
que le diga a la madre
cómo sigo viviendo mis diciembres,
desde el primer diciembre en su regazo.

 

Luego, en la noche de la Nochebuena

espérame con ella bajo el árbol.

EL ESPEJO.

Autor desconocido.

Nunca serás capaz de verte a ti mismo en un espejo. Un espejo puede ser útil para tu aseo, incluso indispensable, pero no  es en él dónde  encontrarás la revelación de ti mismo. No puedes verte orando en un espejo, no puedes comprenderte en un espejo. Tu vida interior, aquella por la que tú mismo te transformas, es una vida que se realiza en relación con el otro. Tan pronto como la mirada vuelve hacia tí, toda la admiración refluye y se vuelve imposible.  Cuando uno se maravilla, es que no se mira. Cuando se ora, es que es que nos volvemos hacia el otro; Cuando se ama verdaderamente es que se está arraigado en la intimidad de un ser querido. Pues es absolutamente imposible verse en un espejo de otro modo que como una caricatura si se pretendía encontrar allí su secreto.

 La vida profunda escapa a la reflexión del espejo; sólo puedes conocerte en el otro y por él. Cuando te olvidas porque estás delante de un paisaje que te arrebata, o delante de una obra de arte que te deja sin respiración, o delante de un pensamiento que te ilumina, o delante de una sonrisa de niño que te emociona, sientes que existes, y es incluso en esos momentos que tu existencia toma todo su relieve, pero la sientes tanto más fuerte que cuando el acontecimiento te aleja de ti mismo (a). Es porque no te miras que ves realmente y espiritualmente, mirando al otro y perdiéndote en él. Este es el milagro del verdadero conocimiento. En el movimiento de liberación  por el que salimos  de nosotros mismos, donde somos suspendidos en el otro,  experimentamos todo el valor y toda el poder de nuestra existencia.

 

En esta mirada hacia el otro, nacemos en nosotros mismos.

Texto de: Maurice Zundel.

L'OCELL.

Ilustración Valerie Lorimer.

-VICENÇ AMBRÓS I BESA-

 

Un ocell ha caigut del niu,
de molt enlaire, a plena nit,
al damunt d'un sòl emblanquit.
Encara viu.

Gemegueja al peu de l'alzina,
arraulit. L'aire és fred, i el sol
espera una albada de dol.
Nota una espina.

Regalima una gota de sang
de l'ala que té malferida.
Sembla que entengui, de seguida,
cobert de fang,
que no serveix de res, cridar,
i calla. No obre els ulls, encara.
és massa jove, per morir ara.
No pot triar.

Orfe de pare abans de néixer,
mercès a un tret amb punteria,
la mare ha mort durant el dia.
No el veurà créixer.

De lluny l'ha vist una geneta.
però ja s'ha fos lentament.
Descansa, sense sofriment,
en l'alba neta.

I queda en un somni, volar.
I veure el cel blau, i les flors,
i un món de milers de colors
on respirar,
on notar la pau d'un instant,
on refilar,
on sentir de viure l'encant,
on procrear.

Un ocell ha caigut del niu.
Dorm i descansa, petit,
dorm i descansa.

LECTURAS: SUGERENCIAS PARA DICIEMBRE.

Ilustración Ofra Amit.

"Un buen libro es aquel que se abre con expectación y se cierra con provecho".

Broson Alcott.

“LA ALHAMBRA DE SALOMÓN”.  José Luis Serrano.

La Alhambra de Salomón es posiblemente la apuesta de novela histórica más atractiva de esta temporada. Conjuga lo mejor del género, la ambientación, las descripciones amplias y vivas, la documentación, el entretenimiento, incluso una historia de amor clásica con otros aditivos que la potencian haciéndola más atractiva.

La historia de Samuel e Ilbia en pleno siglo XI dentro de la España Andalusi crece a medida que vamos sabiendo de ellos. Ilbia es una judía hija de visir, viuda niña de un califa, amante de la geometría y la arquitectura. Libre y autodidacta, está enamorada de Samuel aunque no soporta sus miedos ni sus arredros. Mientras Samuel ha nacido en el seno de una familia judía de clase media cuyo padre muere al comienzo de la obra mientras su madre y hermanas son asesinadas. Persona con carisma es un hombre hecho a sí mismo. Consigue muy joven ser rabino de su comunidad e ir progresando poco a poco. Cuando siendo jóvenes entran en contacto la química entre ellos surge de inmediato pero sus vidas diferentes tienen pocos aunque sabrosos puntos en común. Hasta que llega el momento oportuno. El objetivo común de la Alhambra será el epicentro de sus vidas maduras.


“LA MAESTRA DE LA REPUBLICA”.  Elena Moya.

La lucha esperanzadora de una mujer infatigable por cambiar el rumbo de una sociedad truncada, ella no permitirá que negocien con su pasado.

Para Valli Querol, hija de unos humildes masoveros de Morella, la Gue­rra Civil no terminó en 1939, sino que se prolongó en una batalla clan­destina y en un largo exilio. Durante esos años de lucha, secretos y sacrificios inconcebibles, Valli nunca perdió la esperanza de recuperar aquella sociedad igualitaria con la que soñó mientras estuvo becada en la Residencia de Señoritas de Madrid. Tras la llegada de la democracia, Va­lli regresó a Morella y volvió a ejercer de maestra, pero la sociedad que se encontró distaba mucho del espíritu republicano por el que tanto había luchado y las viejas rencillas entre familias seguían sin olvidarse.

Décadas más tarde, en el momento culminante de la burbuja inmobi­liaria, el nuevo alcalde de Morella planea la venta de la antigua escuela por una cantidad astronómica de dinero, para lo cual contempla varias ofertas que la convertirían en un casino, en pisos o en un centro satélite del elitista colegio de Eton, gracias al interés personal por Morella de uno de sus profesores. Con lo que no contará el alcalde es con la oposi­ción y el tesón de la octogenaria maestra republicana, que hará todo lo posible por evitar que su escuela se convierta en moneda de cambio entre políticos corruptos.

La maestra republicana es el vibrante relato de una mujer que lucha por conservar la dignidad de su propio pasado y que nos adentra en el impene­trable mundo de Eton College y en la casi desconocida Residencia de Se­ñoritas, la versión femenina de la Residencia de Estudiantes. Su historia y la de los personajes con los que se relaciona también es una metáfora de nuestro tiempo, de la corrupción política y la desesperanza social en la que vivimos, y de cómo un espíritu luchador puede ponerlos en jaque a la vez que recupera unos valores de honestidad y justicia casi olvidados.

“EL FRANCOTORADOR PACIENTE”. Arturo Pérez Reverte.

La ciudad es un campo de batalla. Un artista callejero lanza desafíos como si fueran bombas. El único arte posible es un ajuste de cuentas.

Un encargo editorial pone a Alejandra Varela, especialista en arte urbano, tras la pista de Sniper, un reconocido artista del grafiti, promotor de acciones callejeras al límite de la legalidad —algunas de ellas con resultados fatales— del que casi nadie ha visto jamás el rostro ni conoce el paradero. La búsqueda conducirá a la protagonista de Madrid a Lisboa, y de ahí a Verona y Nápoles en su intento por descifrar cuál es el objetivo al que apunta la mira mortal del cazador solitario.

El francotirador paciente es un thriller que apasiona, un formidable duelo de inteligencias, un juego al límite entre perseguidor y presa. Porque el tiempo no es lo más importante cuando quedan cuentas pendientes.

El Destino es un cazador paciente. Ciertas casualidades están escritas de antemano, como francotiradores agazapados con un ojo en el visor y un dedo en el gatillo, esperando el momento idóneo. Y aquél, sin duda, lo era. Uno de tantos falsos azares planeados por ese Destino retorcido, irónico, aficionado a las bromas pesadas.

“Es una novela de guerrilla urbana, la parte más radical del grafiti linda con la guerrilla urbana”, explica el autor. “Ese sector más agresivo ve sus acciones como una batalla contra la sociedad y emplea palabras como bombardeo, ataque, misión… Moviéndome con ellos, con esos grafiteros, he recordado mi época de corresponsal de guerra”.

“LA VIDA CUANDO ERA NUESTRA”.  Marian Izaguirre.

"Añoro la vida cuando era nuestra", comenta Lola, la protagonista de esta novela, y esa vida, que era tan suya y tan llena de ilusión, estaba hecha de libros y de charlas de café, de siestas lánguidas y de proyectos para construir un país, España, que aprendía paso a paso las reglas de la democracia.

Pero llegó un día de 1936 en que el vivir se convirtió en puro resistir, y ahora, quince años después, de todo aquello solo queda una pequeña tienda, una librería de viejo medio escondida en uno de los viejos barrios de Madrid, donde Lola y su marido, Matías, acuden cada mañana para vender novelitas románticas, clásicos olvidados y lápices de colores a quienes se acerquen.

Es aquí, en ese lugar modesto, donde una tarde de 1951 Lola conocerá a Alice, una mujer que ha encontrado en los libros su razón de vivir. Siguiendo la mirada de Lola y Alice, viéndolas sentadas detrás del pobre mostrador y leyendo juntas el mismo libro, viajaremos lejos, hasta Inglaterra, y atrás en el tiempo, hacia principios del siglo XX, para conocer a una niña que creció preguntándose quiénes eran sus padres.

La vida cuando era nuestra es un homenaje a la lectura, pero es sobre todo la historia de la amistad entre dos mujeres, una que poco sabe de la vida y otra que quizá sabe demasiado, aunque no quiera hablar. Una novela que empieza cuando se abren las páginas de un viejo volumen colocado en un atril y solo acaba cuando todos los hilos de la trama están atados y bien atados.

“CÁMARA GESELL”. Guillermo Saccomanno.

Invierno. Una ciudad balnearia de la costa atlántica fuera de temporada, donde aparentemente no pasa nada. Una denuncia de abusos en el jardín de infantes de un colegio religioso. Padres que inician una cacería humana. En tanto, una sociedad que se precia de ecologista observa impávida la tala de un bosque para la construcción de unas "torres gemelas". El tendido de una red cloacal, un negociado municipal, anega las calles. Una serie de hechos trágicos se sucede mientras las "fuerzas vivas" intentan preservar la falsa calma. Pero cuando una banda de adolescentes quema vivo a un bebé de la comunidad boliviana, se pone en riesgo la honorabilidad de los poderosos. La complicidad entre el poder político y la corrupción policial. Tráfico de drogas, asesinatos, violaciones, suicidios, adulterios, maltratos domésticos. Con la urbanización del paisaje, se reproducen los pibes chorros y el gatillo fácil. De los 40.000 habitantes, 400 tienen prontuario. La bondad solidaria de algunos no es suficiente. Informar es peligroso; puede espantar el turismo anhelado. Sólo cabe resistir hasta el verano, que parece siempre lejos. La temporada, piensa la mayoría, será la salvación, el olvido negador de las frustraciones, el resentimiento y la violencia.

Guillermo Saccomanno muestra su talento de gran narrador al abrir una ventana panorámica a una sociedad y un tiempo crispados donde lo alto y lo bajo se cruzan y se contaminan de manera inevitable. Cámara Gesell es una novela ambiciosa y atrapante, que opera por acumulación con el ritmo de una miniserie: a medida que la lectura avanza y los sentimientos más ocultos traman calvarios, se siente que todo va a explotar por los aires. Una radiografía cruel y desesperada de nuestra época; un retrato despiadado de un mundo que se parece al infierno.

“MENTIRAS ACEPTADAS”    José María Guelbenzu.

Novela José María Guelbenzu confronta dos formas antagónicas de entender la vida: aquella que prescinde de todo escrúpulo moral para obtener sus objetivos de enriquecimiento y ascenso social, y la que confía en valores como la honestidad, el esfuerzo o la independencia para cimentar el futuro. Simultáneamente el autor aborda otros tantos conflictos personales, cruciales al final de la madurez: las relaciones padre-hijo y los problemas derivados de la búsqueda de un equilibrio emocional, compartido o no.

Gabriel, un guionista de televisión de mediana edad, divorciado y padre de un hijo preadolescente, presencia en una calle de Madrid un accidente de tráfico que le cuesta la vida a un niño. Justo ese mismo día, la muerte del actor protagonista de la exitosa serie original de Gabriel desencadena un cambio en su vida. Poco tiempo después, un oscuro asunto conmueve la cúpula del banco del que es consejero el actual esposo de su ex mujer, Isabel; es un asunto en el que ella se embarca por ambición y que acaba redundando en beneficio de su nuevo amante, un magnate hecho a sí mismo que cubre todas las ambiciones de ascenso social de Isabel. Gabriel, preocupado por la educación de su hijo, tantea la posibilidad de hacerse con la guarda y custodia del chico para evitar que se eduque en un ambiente que considera nocivo. Ésta es la historia de un variopinto mundo de personas que vive en un medio en el que se confunde la realidad con la conveniencia, lo que convierte la vida de todos ellos en una suerte de mentira general, aceptada y consentida. Ahí teje la novela una compleja visión de nuestro país, pero es en la figura de Gabriel y en su preocupación por el futuro de su hijo y de los valores morales que desearía inculcarle, donde se concentran la debilidad y la fortaleza de un personaje al que le toca vivir sobre el suelo de inseguridad que pisa el ser humano en el principio del nuevo siglo.

Todo esto lo hace poniendo en juego un elenco de personajes reconocibles y cercanos: unos entrañables, otros odiosos, alguno despreciable y más de un perdedor, posibilitando al lector el íntimo reconocimiento de caracteres y situaciones que le conciernen y afectan. El protagonista, Gabriel Cuneo, es guionista de series de televisión, y se encuentra, a punto de cumplir los cincuenta, divorciado de Isabel con quien comparte la custodia de su hijo Martín. En ella se ha desarrollado un insaciable deseo de medrar poniendo encantos y astucia al servicio de sus ambiciones, provocando, así, la obsesiva preocupación de Gabriel por la educación de su hijo en un ambiente en que la corrupción, la mentira y la vida regalada son las pautas.

“LA HABITACIÓN OSCURA”.  Isaac Rosa.

Un grupo de jóvenes decide construir una «habitación oscura»: un lugar cerrado donde nunca entra la luz. Al principio la utilizan para experimentar nuevas formas de relacionarse, para practicar sexo anónimo sin consecuencias, por una mezcla de juego y transgresión. A medida que van enfrentándose a la madurez con sus decisiones, desengaños y reveses, la oscuridad se convierte para ellos en una forma de alivio.

Con el paso del tiempo, la incertidumbre social y la vulnerabilidad personal se instalan en sus vidas y la habitación oscura aparece entonces como un refugio. La realidad se va filtrando cada vez más al interior, mientras algunos piensan que no son tiempos de esconderse sino de contraatacar, aunque con sus decisiones pongan en riesgo al resto del grupo.

La habitación oscura es una exploración de las posibilidades literarias de la oscuridad pero también,

una mirada generacional: un retrato de quienes crecieron confiados en la promesa de un futuro mejor que ahora ven alejarse. A través de las vidas de quienes a lo largo de quince años entran y salen de ella, vemos el duro despertar a la realidad de una generación que se siente estafada.

“LA RÍDICULA IDEA DE NO VOLVER A VERTE”.  Rosa Montero.

Cuando Rosa Montero leyó el maravilloso diario que Marie Curie comenzó tras la muerte de su esposo, y que se incluye al final de este libro, sintió que la historia de esa mujer fascinante que se enfrentó a su época le llenaba la cabeza de ideas y emociones. La ridícula idea de no volver a verte nació de ese incendio de palabras, de ese vertiginoso torbellino.

Al hilo de la extraordinaria trayectoria de Curie, Rosa Montero construye una narración a medio camino entre el recuerdo personal y la memoria de todos, entre el análisis de nuestra época y la evocación íntima. Son páginas que hablan de la superación del dolor, de las relaciones entre hombres y mujeres, del esplendor del sexo, de la buena muerte y de la bella vida, de la ciencia y de la ignorancia, de la fuerza salvadora de la literatura y de la sabiduría de quienes aprenden a disfrutar de la existencia con plenitud y con ligereza.

Vivo, libérrimo y original, este libro inclasificable incluye fotos, remembranzas, amistades y anécdotas que transmiten el primitivo placer de escuchar buenas historias. Un texto auténtico, emocionante y cómplice que te atrapará desde sus primeras páginas.

“INFORME DEL INTERIOR”.  Paul Auster.

Paul Auster, en paralelo a sus novelas, ha ido publicando algunos textos en los que indaga desde ángulos diversos en su propia vida y en los procesos íntimos de su escritura. Esta nueva entrega de textos autobiográficos es el complemento perfecto del reciente Diario de invierno. Si en dicho volumen el arte y el envejecimiento tenían un papel central, ahora el foco se centra en la infancia y la primera juventud, en la construcción de la personalidad y en el origen primigenio del ímpetu de escribir, de profundizar en el mundo a través de las palabras.

Informe del interior es una suerte de rompecabezas compuesto por cuatro piezas independientes, que sumadas esbozan un retrato. En la primera Auster aborda su infancia hasta los doce años a través de una sucesión de viñetas: los dibujos animados que veía en la televisión, la huella que le dejó La guerra de los mundos, el sentido de culpa, las primeras lecturas –libros infantiles, después Poe y Sherlock Holmes–, el descubrimiento del peso de las palabras, la fascinación por los héroes americanos –Edison, ciertos jugadores de fútbol americano…–, el béisbol, los problemas de convivencia de sus padres, los amigos de la infancia, la Guerra Fría, el descubrimiento de la condición de judío, la primera vez que, con ocho años, se separa de sus padres para ir a un campamento de verano, las primeras historias que escribe, las novelas que va descubriendo, como El doctor Zhivago, La ciudadela o Mansiones verdes, un primer amor infantil, una competición de lectura en el colegio en la que cada alumno apunta los libros leídos y él apunta tantos que el profesor cree que miente.

El resultado es un libro fascinante, una nueva muestra del desbordante talento de Paul Auster, que en esta ocasión se sumerge en su propia vida y sus propios fantasmas. Un estimulante ejercicio de escritura autobiográfica en el que el autor reflexiona sobre sí mismo y escribe un Informe del interior.